VERZEKERINGSENGEL

Alles heeft een prijs. De prijs van beweging,
bijvoorbeeld, is een vrij geringe ouderdom
en afkloppen helpt niet — laat staan jullie
graafwerk en verkeer. Opbouw. Afbraak.
Non-stop geknaag in de zwijgende aarde,
metalig galmende symfonie van eeuwig on-

voltooide steden. Jullie lijken op termieten.

Ik houd mijn ogen stevig dicht en luister
door de ruis naar wat geen mens wil horen;
tijd bast als een orgel in de ruimtekathedraal
en trekt een slingerende partituur achter zich
aan — fundamentele raadsels, ooit begraven,
dwangburcht, schouwburg, zand erover.

Braak terrein ligt straks te wachten

op de eerste paal en ik zal ergens in een opslag
staan, mijn fakkel verduisterd, de stenen tafel
ongelezen, ik weet zelf niet wat het betekent:
let op uw einde, mene tekel, vier uw leven.
Hier stond een glazen klankkasteel, zeggen

ze later. Het was zo mooi dat een engel

van steen haar ogen ervoor opendeed.
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